——读罗伯塔·班迪《黑暗中的舞者》

写残疾人的书不少，它们大部分属于励志类，就是说，这些书往往抒写的是残疾人之中的佼佼者，歌颂他们身残志坚，以超人的毅力与顽强努力拼搏奋斗，最终取得了甚至超过正常人的光辉业绩，令世人惊叹，让同伴警醒。他们中在外国有海伦·凯勒、特瑞·福克斯，在中国有吴运铎、张海迪，当然，要列举的话，还可以列出一串长长的名单。这样的人当然值得推崇与赞美，但他们却缺乏更广泛的代表性，人们也不再把他们当作普通的残疾人来看待。而罗伯塔·班迪的这本书却不一样，她是以一个普通人的身份来讲一个普通残疾人的故事。

她的儿子罗布不仅身残，而且智障，他一生中也并没有什么惊人的表现，更没有什么伟大的作为，他只是作为一个普普通通的残疾人度过了自己艰难而短暂的一生，他的艰难不仅涉及到自身，而更多地是加给他的父母与亲人，他们为养育照顾他，要付出比常人多十倍乃至百倍的关爱、忍耐、劳苦、筹划。那么，他的生命有什么价值呢？他的生命给亲人和朋友带来什么样的意义呢？他的生命又与我们的生活有什么关联呢？这是此书的作者传主罗布的母亲罗伯塔·班迪想要和我们一同探索的问题，也是她想要给我们说的心里话。

每一个生命都是美丽的。这是我读完这本书后的第一个感受。人总是根据先天与后天的各种条件去区分人，把人分成三六九等，如按照肤色把人分成白种人、黄种人、黑人……按照国家把人分成美国人、中国人、埃及人……按照身体心志完全程度把人分为正常人、残疾人……我想，在神的心目中，这些差别并不重要，因为每一个人都是他的精心创造的，都是他倾心所爱的。而反过来，我们每个人爱神的心并不都是与神给我们的恩典祝福成正比。我们拥有舒卷自如的身体，纵横八极的心志，却不一定感谢神；我们能够看到花草绚丽，听到百鸟歌唱，也不一定感谢神。我们会为自己的肚腹而奔走，会为股票基金的涨落而绞尽脑汁七上八下，我们甚至感觉不到风和日丽，月朗星稀，流水淙淙，花开花落。

而罗布却有一颗单纯的心，他不为外在的环境所纷扰，他满足于神所赐给他的一切，他学会了吃饭，用手语表达，弹钢琴，跳舞，他用这些特别用跳舞来表达对生活的热爱对天父的感谢。他是一个虔诚的信徒，最喜欢看的影片是讲耶稣生平事迹的，且百看不厌；他喜欢去教堂参加敬拜，他愿意跪下来祷告，哪怕这样对他十分艰难；每次在教堂，他都有特别的看见，他总是伸手指向教堂的前部……他就像田间的一朵百合花，神信实地供应他每日的所需。这样单纯与仰望的心恰恰是我们拥有一切的所缺乏的，“虽然我们身体健全，但我们身上的缺陷一点都不比他少。”我们可能总是用自己有限的眼光心思去测度一切，如书中写到有一个妇女看到还是婴儿的罗布，就对他母亲说：“我敢肯定你一定犯了罪。”其实，这样的刻薄态度与神的心意相去甚远。圣经中有这样一个故事：门徒看见一个人生来是瞎眼的，就问耶稣说：“拉比，这人生来是瞎眼的，是谁犯了罪？是这人呢？是他父母呢？”耶稣回答说：“也不是这人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上显出神的作为来。”（参见《约翰福音》9：1—3）

的确，在罗伯塔·班迪质朴无华的叙述中我们看到了神的作为，看到了他们一家人因罗布的诞生与成长所经历的改变。罗伯塔·班迪本身是一个姿容美丽的妇女，最初，儿子罗布身体的多病与残疾也给她带来羞耻感，在相当长一段时间，她都不愿意给罗布照相，都不想带他去参加社交活动，后来，神医治了她的骄傲和世俗的审美观。“他的生命引发我重新思考自己凭相貌取人的价值标准，使我的洞察力更加深远。”

选择对罗布一生的承担也使得罗伯塔·班迪与丈夫更加相亲相近，使他们的婚姻更加牢固坚实。“我们在彼此身上都看到了怜悯之情、坚定的信念和委身的精神，这都是建立美满持久婚姻的关键品格。我们之间的承诺变得更加坚定，我们之间的爱情也更加深刻。上帝的荣耀透过小罗布这个身患残疾的小小婴孩，临到了我们，显明了我们的真性情，昭示了他要把我们塑造成怎样的人。”罗布也教会了他们什么叫做感恩：“如果没有罗布这个残疾的孩子，我们可能会轻易地把生个健康的宝宝当作理所当然的事。罗布教会了我们什么叫做感恩。生活中原本有那么多的快乐，只是我们的眼睛看不到罢了。”在照顾罗布的过程中，他们的爱心、信心、忍耐、盼望都在成长，他们所得到的恩典与祝福也在成倍地增加。他们的第二个儿子布赖恩从小就性格温柔，对别人十分友好，显得比实际年龄成熟，这都是由于罗布的存在，使更多的祝福透过布赖恩给与了这个家庭。后来，罗伯塔·班迪夫妇又有了一对双胞胎女儿，神一共给了他们五个儿女。罗布的这些弟弟妹妹都以罗布为中心，一切都以他为优先考虑，哪怕是看电视这样的生活细节，“孩子们为了和罗布待在一起，宁愿和他一起看那些他喜欢的节目，以他的快乐为快乐。”他们都悉心地照顾他，给他梳头，与他温柔地说话，这都是神在使用罗布来建造他们的生命，使他们的心智和理解力早早成熟。罗布所带来的祝福不止限于他们一家，也带给周围的人与全社会。罗伯塔·班迪夫妇常常受邀作特殊教育的演讲，与更多人分享自己养育罗布的经验。罗布的经历还被搬上了银幕，编入了教材，促使更多人关注像罗布这样的人。罗布生命的意义再一次地得到彰显。

罗伯塔·班迪夫妇在陪伴罗布一生的过程中，也得到了许多难得的生命感悟，他们也将之记录了下来，相信这些话语也会对我们有很大的启迪与帮助。当我们抱怨生活不如意不如人时，能否这样去思想：“真正重要的不是我们生活如何，而是我们如何生活。”当我们看到别人的痛苦时，能否这样去行动：“体恤一个人的痛苦就意味着要承担对方的痛苦。”当我们自己面临难过苦关头时，能否这样去相信：“盼望生忍耐！这种盼望，就是相信心灵之伤必能得医治。”当我们与世人一同劳碌奔波时，能否有这样的看见：“原来从某种意义上，整个世界是一间巨大的候诊室，而我们每个人都是患者、伤员，都需要被医治，被拯救。”当我们的亲人离去时，能否有这样的认识：“我们在地上都是客旅，是寄居的，最终都要回到属于上帝的永恒家园，只是到达目的之前在这里做中途的短暂停留而已。”

亲爱的朋友，最后，让我们把罗伯塔·班迪提醒自己的话语也提给我们自己吧！“对我们而言，罗布始终是一个警钟，他提醒我们应当为自己能够说话，能够自如地行动，能够拥有正常的智商和能力而心怀感恩。他也让我们看到，与他的纯洁、无私、耐心和爱心相比，我们的差距有多么大。”